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L intervista

Antonio Franchini
“TIl mio romanzo
molto familiare”

di Antonella Cilento
@ apagina9
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Ia Repubblica

Napoli

Intervista all autore di “Il fuoco che ti porti dentro”: martedi alla Feltrinelli

Antonio Franchini
“Racconto mia madre,
la sue contraddizioni

di Antonella Cilento

Fra pochi giorni sara in libreria

“Il fuoco che ti porti dentro”
(Marsilio), il nuovo romanzo di
Antonio Franchini, fra gli scrittori
napoletaniil piti atipico, parte di una
generazione che € andata via dalla
citta, nel suo caso quando aveva
ventitré anni, come sileggeva giane
“I’abusivo”, romanzo sospeso fra
formazione personale e
ricostruzione della vicenda di
Giancarlo Siani. La sua straordinaria
carriera editoriale, che oggilovedea
capo del gruppo Giunti-Bompiani, e
tutta la sua parabola narrativa narra,
in fondo, dell’elastico che lo riporta a
Napoli con le parole o conla
memoria.

Per molte ragioni, che
s’intersecano con le vere
motivazioni alla scrittura e conil
racconto di Napoli, i tuoi libri,
Antonio, hanno un valore speciale,
sono una pietra di paragone peri
temi che trattano al massimo della
tensione, lascelta che ogni giovane
napoletano di solito affronta:
andare via o restare? Ne “ll fuoco
che ti porti dentro” la protagonista
€ una madre, odiata, fastidiosa. Ne
“L’abusivo” c’era una nonna
soprannominata “il iocusto”. Due
donne indimenticabilie
insopportabili: si pué dire che sia
questo anche il tuo rapportoconla
citta?

«Mianonna sicuramentenonha a
che vedere col mio rapporto conla
citta. Incarnava la provincia, il
contado, la Campania interna, un
mondo arcaico, murato dalle sue
leggi antiche, chiare e immutabili per
quanto, peril giovane che eroallora,

mi parlano di Napoli

incondivisibili. Mia madre invece
nella provincia di Benevento c’era
solonata, amava tornarci e aveva un
enorme orgoglio, che ame sembrava
ridicolo, perle sue radici sannite, ma
sisentiva, ed era, profondamente
napoletana. Mia nonna era lucida,
razionale, aveva opinioni ferme. Mia
madre era totalmente illogica,
squassata, era molto pitinapoletana,
con tutte quelle contraddizioni che
sospendono, o hanno sospeso, tanti
napoletani della sua generazione (e
dellamia) nella continua, costante
attrazione e repulsione tra due poli,
quello borghese e quello lazzaro,
plebeo. Diciamo che leinon era
consapevole di questo e io si, mauna
cosa vorrei precisarla. Ho raccontato
lei - perché la protagonista del libro &
lei e nonio, o, perlomeno, io lo sono
solo in maniera secondaria e
indiretta - ma posso riconoscerlo
senza problemi: le sue contraddizioni
sono le stesse mie. La sua attrazione
verso tutti gli aspetti di Napoli
comunemente considerati
disdicevoli & la stessa».

In questoritratto di famiglia
compaiono un padre, uno zio, una
zia: napoletani atipici, silenziosi,
riservati. O meglio, ritraggono
un’altra citta, non quella rumorosa,
caotica, aggressiva che invece
appartiene alle madri, ma unacitta
meditativa, quieta, marina. Una
differenza diclasse ma anche di
identita e luoghi: il ponte di
Casanova e via Bausan...

«Esatto. Sono le due Napolidicuisié
sempre parlato.Iononho mai
appartenuto solo all'una o all’altra, le
ho vissute entrambe, dentro di me.

e 9

Ho vissuto con forza la Napoli del
popolo e quella del ricordo delle élite
intellettuali, perché gia nel periodo
della mia giovinezza non ¢’erano pii.
In famiglia avevo ilmondodi La
Capria, quello di mio padre, e di Mimi
Rea, quello di mia madre. Mai potuta
sopportare la Napoli borghese».

C’é poi questo zio che portail tuo
stesso nome, Antonio Franchini, e
che per me & come un personaggio
diromanzo, perché compare in ogni
ricordo, lettura, racconto della
generazione di La Capria,
Compagnone, Ortese ed Herling,
nelle pagine che Sergio Lambiase
ha dedicato ad Adriana Belmonte,
direcente il carteggio ortesiano con
Michele Cammarosano (“Quanta
letteratura in questa lettera, non é
vero?”, La Vita Felice): scomparso
giovanissimo in guerra, eroe,
pittore. Un destino osservato, forse
invidiato, un altro discrimine fra
generazioni e anche un fantasma, la
strada non presa, la morte evitata...
«Ecco, quel mondo 1a. Quello & il
mondo che rimpiangevo.
L’epistolario di Michele
Cammarosano con la Ortese, curato
da Apollonia Striano, mi ha
commosso perché sono cresciuto nel
cultodi quel mondo e di quei ragazzi.
Avrei voluto essere traloro e mi
sentivo amaramente fuori tempo, ma
poi € successa questa cosa
meravigliosa, che queiragazzi dei
qualinei miei anni ‘70 non si sapeva
piliniente, poco alla volta, a partire
dalla meta degli anni ‘90, quando
Giuseppe Di Costanzo curo I'edizione
anastatica dellarivista “Sud”,
ritornarono a vivere, a essere studiati,
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e, inqualche modo, a rifulgere.
Qualche anno fa un giovane studioso
dihittitologia, di cuneiforme, mi
contatto: aveva recuperato delle
lettere molto belle dimio zio a suo
nonno. Si chiama Michele
Cammarosano anche lui, come iomi
chiamo Antonio Franchini, per mio
zio. Ci incontreremo presto. Le
correntidella storia allontanano, ma
qualche volta riuniscono».

GQuando si parla diNapoliun
fuoco siaccende sempre, nelle
discussioni pubbliche di solito &
insopportabile, specie per noiche
scriviamo dalla citta o della citta:
soloi napoletani possono dire male
di Napoli ma comunque & meglio se
non lo fanno. Una questione di
famiglia, appunto. Il tuo romanzo
mi ha fatto pensare al dissidio
insanabile che si accese framadre e
figlio quando Lalla Romano scrisse
“Le parole fra noileggere”. Auna
madre pare vietato dire
impietosamente del figlioma tu
rompi il tabU opposto: un figlio puo
dire anche il peggio di sua madre?
«Ho pensato spesso alla relazione
possibile trail mio libro e quello di
Romano. I[Imio nasce come la
descrizione di un rapporto di

profonda
avversione,  poi,
spero, diventa

altro; quello della
Romano non parte
con un intento

distruttivo. Io sono

convinto che sia

legittimo per un “Il fuoco
figlio scrivere che tiporti
“male” di un dentro”
genitore  (penso (Marsilio)
ovviamente a di Antonio
Kafka),  mentre Franchini
penso che sia

immorale (o

diciamo

innaturale) per un
genitore scrivere
“male” di un figlio.
E infatti Lalla
Romano non
scrive male del
figlio. Ma ne scrive.
Con onesta e
questo basta e
avanza a generare
dolore. Io
comunque non ho
scritto di  mia
madre per scrivere
di lei (e tanto meno
di me), benché lei
fosse

oggettivamente un

personaggio
romanzesco, ma
per raccontare
quanto di lei la
trascendeva e
raccontava di
Napoli, del Sud e,

in maniera molto
generica, intendiamoci, dell’Ttalia».

Ogni tanto tornia Napolinon

solo con le parole: vieniper un
incontro, per una lezione. Com’é
tornare? Cosa é& cambiato, cisono
luoghi che hairiscoperto?
«Sultornare in generale, per non dire
ovvieta, dovreirispondere conun
libro. Sui luoghi invece posso dare
una risposta precisa. Tumi hai fatto
riscoprire il Vomero. Come abitante
di Porta Capuana ho sempre
detestatoil Vomero. Ho fatto pace col
quartiere. La notte giro perle vie,
vicine a dove abitavo, perché fino ai
cinque anni al Vomero ciho abitato,
in via Massimo Stanzione, e questo
mi riporta alle memorie dell'infanzia
che, rispetto aquelle
dell’adolescenza e della giovinezza,
sono meno dolorose».
Di questo (bellissimo) romanzo,
scomodo e struggente, parleremo
alla Feltrinelli di Piazza dei Martiri
martedi 27 febbraio alle 18.
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Era orgogliosa delle
sue radici sannite, ma
pure profondamente
napoletana: attratta
da tutti gli aspetti
disdicevoli della citta

Sono convinto che
sia legittimo per un
Siglio scrivere male

di un genitore, ma
penso sia immorale

Jfare il contrario

Mai sopportata la
citta borghese, ma di
recente ho riscoperto

il Vomero: le sue vie
mi riportano ai
ricordi dell'infanzia
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